"Mecanica Popular" Raymond Carver 


Aquel dia, temprano, el tiempo cambio y la nieve se deshizo y se volvio agua 
sucia. Delgados regueros de nieve derretida calan de la pequena ventana -urn 
ventana abierta a la altura del hombro- que daba al traspatio. Por la calle pasaban 
coches salpicando. Estaba oscureciendo. Pero tambien oscurecia dentro de la casa. 

El estaba en el donnitorio metiendo ropas en una maleta cuando ella aparecio 
en la puerta. 

—jEstoy contenta de que te vayas! jEstoy contenta de que te vayas! —grito—. 

Me oyes? 

El siguio metiendo sus cosas en la maleta. 

—jHijo de perra! jEstoy contentisima de que te vayas!—.Empezo a llorar—. 
Ni siquiera te atreves a mirarme a la cara, ^no es cierto? 

Entonces ella vio la fotografia del nino encima de la cama, y la cogio. 

El la miro; ella se seco los ojos y se quedo mirandole fijamente, y despues dio 
la vuelta y volvio a la sala. 

—Trae eso aqui —le ordeno el. 

—Coge tus cosas y laigate—contesto ella. 

El no respondio. Cerro la maleta, se puso el abrigo, miro a su alrededor antes 
de apagar la luz. Luego paso a la sala. 

Ella estaba en el umbral de la cocina con el nino en los brazos. 

—Quiero al nino —dijo el. 

—^Estas loco? 

—No, pero quiero al nino. Mandare a alguien a recoger sus cosas. 

—A este nino no lo tocas —le advirtio ella. 

El nino se habia puesto a llorar, y ella le retiro la manta que le abrigaba la 
cabeza. 

—Oh! Oh! —exclamo ella mirando al nino. 

El avanzo hacia ella. 

—jPor el amor de Dios! —se lamento ella. Retrocedio unos pasos hacia el 
interior de la cocina. 

—Quiero el nino. 

—jFuera de aqui! 

Ella se volvio y trato de refugiarse con el nino en un rincon, detras de la cocina. 

Pero el les alcanzo. Alargo las manos por encima de la cocina y agano al nino 
con fuerza. 

—Sueltalo —dijo. 

—j Apartate! j Apartate! —grito ella. 

El bebe, congestionado, gritaba. En la pelea tiraron una maceta que colgaba 
detras de la cocina. 

f 

El la aprisiono contra la pared, tratando de que soltara al nino. Siguio agarrando 
con fuerza al nino y empujo con todo su peso. 

—Sueltalo —repitio. 

—No —dijo ella—. Le estas haciendo dano al nino. 

—No le estoy haciendo daho. 

Por la ventana de la cocina no entraba luz alguna. En la casi oscuridad el trato 
de abrir los aferrados dedos de ella con una mano, mientras con la otra agarraba al 
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nino, que no paraba de chi liar, por un brazo, cerca del hombro. 

Ella sintio que sus dedos iban a abrirse. Sintio que el bebe se le iba de las manos. 
—jNo! —grito al darse cuenta que sus manos cedlan. 

Tenia que retener a su bebe. Trato de agarrarle el oho brazo. Logro asirlo por 
la muneca y se echo atras. 

Pero el no lo soltaba. 

El vio que el bebe se le escurrla de las manos, y estiro con todas sus fuerzas. 
Asl, la cuestion quedo zanjada. 
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